蚊に刺された

同じところを何度も搔いているなと思ったら、蚊に刺されていた。

皮が捲れ、少し血が滲んだ皮膚。一度気になると忘れることができない。

中心に爪で✖を描いたり、周辺をなぞるように掻いたり、捩ってみたり。

自分の体なのに、刺されたところだけ自分の体ではないように思われる。

翌日の小さな跡のよそよそしさ。

見たいとも触りたいとも思わないのに、そこに在る。

刺されたときよりも、腫れが引いた後がグロテスクに映る。

祭りの後の屋台や電飾を片付ける白々しさ。

うさぎには、生きている体と死んだ体が混在している。